Valparaiso University

ValpoScholar
Spanish Faculty Publications

Department of Foreign Languages

2018

Afecciones de lo real-precario en ready, de María
Salgado
Alberto López Martín

Follow this and additional works at: https://scholar.valpo.edu/spanish_fac_pub

This Article is brought to you for free and open access by the Department of Foreign Languages at ValpoScholar. It has been accepted for inclusion in
Spanish Faculty Publications by an authorized administrator of ValpoScholar. For more information, please contact a ValpoScholar staff member at
scholar@valpo.edu.

Afecciones de lo real-precario en ready, de María
Salgado
Alberto López Martín
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Resumen: Este artículo propone un análisis del poemario ready (2012) de María Salgado, exponente de la
vertiente más experimental en la lírica española reciente, desde el enfoque de los estudios de afecto y
emociones. Mi argumento es que, a través de su arriesgada propuesta formal, la poesía de Salgado busca
representar y performar una apertura empoderadora al cambio y a la transformación personal y social,
mediante una aceptación celebratoria de la vulnerabilidad y la interdependencia social y biótica inherentes
a todo individuo.
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M

ás allá del debate conocimiento-comunicación y de las diferentes
acepciones de compromiso poético en la lírica peninsular
contemporánea, se ha escrito extensamente acerca de la necesidad de
una producción cultural arraigada y militante, capaz de dar cuenta de las
crisis (sociopolíticas, ecológicas, humanitarias) que España en particular y occidente en
general vienen afrontando en la última década. En tal coyuntura, este trabajo estudia el
libro de poemas ready (2012) de la escritora y crítica María Salgado, una de las propuestas
recientes que ha apostado decididamente por una renovación formal y lingüística en su
articulación de un discurso poético contestatario. Partiendo de la distinción conceptual
entre precariedad y vulnerabilidad, argumentaré que los poemas de ready movilizan y
fortalecen afectos comunitarios mediante una aceptación de la última, a la vez que, por
la vía del extrañamiento y la indeterminación, ofrecen estrategias poéticas para una
reapropiación del lenguaje; dicha reapropiación es condición de posibilidad para optar a
definir nuestra realidad en términos alternativos, no reglados ni fagocitados por la lógica
neoliberal de la competitividad y el individualismo consumista.
Comenzando por las necesarias aclaraciones teóricas y terminológicas, ese
definir una realidad no se plantea en términos ontológicos, sino que alude al constructo
que Constantino Bértolo identifica en una relación de mayor o menor verosimilitud con
el condicionante de su entorno, lo existente: las relaciones de producción, el medio, etc.
(129). La pregunta, pues, relativa a un determinado relato creador de realidad sería si
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éste da cabida verazmente a la opresión y el sufrimiento de los más desfavorecidos: en
esa relación cultural-material, que no es de oposición sino de adecuación (binomio no
antinómico), conviene articular los conceptos de vulnerabilidad y precariedad, en el
sentido que serán usados en este trabajo1. Así, la vulnerabilidad se entiende como una
característica inherente al ser humano en tanto especie, fruto de su cualidad relacional y
de su dependencia social y natural para la supervivencia; paliarla requiere, pues, cultivar
una responsabilidad colectiva que rompa con el ideal occidental del individuo
autosuficiente. Precariedad2, por su parte, se usará con un significado políticoeconómico; aludirá al abandono y subsiguiente empeoramiento de las condiciones de
vida de amplias capas de población, como resultado de la implementación del recetario
neoliberal austericida durante la última década (recortes de gasto público y, por ende, de
prestaciones sociales). Como indica Isabell Lorey, el término constituye una categoría de
orden, un tipo de jerarquización que permite naturalizar relaciones de dominación y, en
última instancia, excluir socialmente a determinados colectivos (177).
Las narrativas inculpatorias de estados y ciudadanos por su irresponsabilidad
financiera han generado una estructura de sentimiento donde la vergüenza de las
víctimas de la crisis ha contribuido a su aislamiento y ulterior sometimiento; baste
recordar el “hemos vivido por encima de nuestras posibilidades”, entre otros eslóganes
repetidos incesantemente por banca, patronal y gobierno (elEconomista). Como explica
Manuel Castells, sólo mediante la contranarrativa del 15M, responsabilizando a las élites
político-financieras, ha sido posible para la ciudadanía pasar del miedo y la vergüenza a
un estado de indignada movilización y renovada esperanza en otros futuros posibles
(27); en esta redistribución y reconstrucción afectivas, la producción cultural en general
y la literaria en particular han de desempeñar una labor fundamental de cuestionamiento
de la lógica capitalista imperante. Alfredo Saldaña expresa la necesidad de “un
pensamiento poético que convierta la precariedad en una oportunidad para extender
otra mirada, que genere nuevos modos de significación”, reivindicando para la poesía
una tarea “de erosión de los límites lingüísticos y de desafío a las categorías conceptuales
con las que habitualmente representamos el mundo” (288); lo que sigue es una
necesariamente incompleta síntesis del panorama lírico reciente en España, con objeto
Existe ya una amplia literatura con variedad de aproximaciones a estos conceptos, así como un
debate intenso en cuanto a su utilidad como herramientas críticas, por lo que no hay consenso respecto de
su uso. El volumen La imaginación hipotecada: Aportaciones al debate sobre la precariedad del presente (2016)
editado por Palmar Álvarez-Blanco y Antonio Gómez L-Quiñones, recoge diferentes posicionamientos
teóricos e interpretaciones de la precariedad y da cuenta de los aspectos candentes de dicha discusión. En
este trabajo sigo principalmente la propuesta de Isabell Lorey, si bien a efectos clarificatorios opto por
usar el vocablo vulnerabilidad en lugar de condición precaria.
2 El término, no exento de polémica y criticado por entenderse como un eufemismo de pobreza,
tiene su origen en los trabajos de Guy Standing sobre el precariado como nueva clase emergente;
caracterizada por un estatus truncado, dicha clase se diferenciaría del proletariado tradicional en su
carencia de seguridades y garantías básicas en representación sindical, continuidad y protección del trabajo
o prestaciones por desempleo, entre otras (10).
1
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de ayudar a entender la contribución del poemario que nos ocupa, su singular forma de
ofrecer continuidad a la circulación afectiva puesta en marcha por las indignadas y de
dar respuesta a la formulación de Saldaña.
La poesía de Salgado en la tradición lírica española
Si se atiende a la otra sentimentalidad3, corriente poética predominante en España
durante las últimas décadas del siglo XX, cabe convenir con Jonathan Mayhew en que la
caracteriza su rechazo de las vanguardias históricas. En palabras del estudioso, sus
exponentes “have felt no need to call into question the nature of language, the role of
the poet, or the frontiers of the lyric genre” (Poetics of Self-Consciousness 139). En un
trabajo posterior, Mayhew añade una predicción sobre los futuros derroteros de la
poesía española, que se encaminaría en la dirección de una difusa y heterogénea poesía
de la diferencia: “a blanket label covering explicitly political poets. . . poets who
represent extreme or marginal subjectivities. . . and poets who consider themselves to be
linguistically innovative or avant-garde” (Twilight 38). Algunos autores encuadrados en
este amplio grupo, como Juan Carlos Mestre, Antonio Méndez Rubio o Matías Escalera
Cordero, coinciden en la convicción de que abordar el cambio social en sus textos pasa
necesariamente por renunciar a los modos tradicionales de escribir (y de experimentar)
poesía. Si su discurso se torna complejo u oscuro no es por pretensiones elitistas; hay en
ellos una radical desconfianza hacia formas más accesibles que limitan la potencialidad
del lenguaje poético para “crear realidad” (Méndez Rubio 89-90), cuando no reproducen
directamente el discurso del poder político y económico.
Es en esa triple coordenada (política antes que lúdica, polifónica/inclusiva y
formalmente innovadora) que podemos localizar la poesía de Salgado; la autora rompe
deliberadamente con la tradición poética española de corte simbolista que desemboca en
la poesía de la experiencia, a la que acusa de haberse anquilosado merced a su
preocupación por el prestigio y la sucesión intergeneracional entre maestros y epígonos;
estos mecanismos de transmisión de autoridad habrían resultado en el conservadurismo
formal denunciado por la vertiente de la diferencia y afines4, que alinean a esta
La poesía de la experiencia se origina en 1983 con la publicación del manifiesto “La otra
sentimentalidad” en el diario El País, firmado por los poetas Javier Egea, Luis García Montero y Álvaro
Salvador, y consiste en una reacción a la corriente poética novísima, de filiación vanguardista y cultista
(Iravedra 6). En oposición a ésta, los poetas mencionados proponen una lírica reflexiva que adolece de un
tradicionalismo formal y comunicativo, y en la que, según Ángel Luis Prieto de Paula, “La asimilación de
la realidad a través de la subjetividad del autor, en gran medida tramada por los avatares de su biografía,
provoca una hipertrofia de lo experiencial, que ocupa el lugar de las viejas verdades que en su día
organizaron un completo sistema cosmovisionario” (22).
4 Dentro del amplio espectro conocido como de la diferencia, el subgrupo más beligerante
política y socialmente es el que Alberto García-Teresa define como poesía de la conciencia crítica. En este
marbete caben propuestas muy variadas, desde una poesía más directa y prosaica (en los parámetros
tradicionales de la poesía social o el realismo sucio) a experimentos vanguardistas de todo cuño. El
3
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producción poética con una legitimación tácita de lo que Guillem Martínez ha dado en
llamar Cultura de la Transición5. De todas sus consecuencias, la que más preocupa a la
poeta es el modo en que la invención lingüística queda relegada como criterio poético
cualitativo, subsumida al anclaje del poeta en el molde simbolista/de la experiencia6.
Salgado es una de las impulsoras del seminario Euraca, grupo de exploración
que reivindica un ideal de poesía “que no elimine las marcas del aquí y el ahora” (“Toma
la lengua I”) y sea capaz, en definitiva, de hacerse cargo de los conflictos del presente.
En su manifiesto, Euraca proclama la necesidad de una poesía que “va a la calle, no
porque tenga que decirle algo a la gente en la calle, sino porque la calle es su sitio”
(“Toma la lengua I”); que renueva la dimensión formal del texto desde el arraigo en
lugares concretos y sus lectos, incorporando a través de la renovación del lenguaje el
inmenso caudal creativo de la cultura popular. En palabras de Esteban Pujals, se trata de
“de generar usos lingüísticos excéntricos, locales, interpersonales, habitados y vividos”
(16). Recuperar y, en algún sentido, encarnar la expresión poética, es, por tanto, la
consigna compartida de esta nueva hornada de autores.
En última instancia, la apuesta de Salgado por este lenguaje, por esta forma
determinada, tiene una funcionalidad y un propósito claros: superar el yo poético que se
sirve de la lengua para construir una suerte de común. El uso que la autora da a la
expresión remite a la noción de los bienes comunes en el ámbito económico, adaptado,
eso sí, al ámbito poético; en sus propias palabras, se trata de “perder una psicología para
que quepan los demás” (Quieres hacer el favor…); así lo explica en el prólogo de la
antología breve de poesía argentina contemporánea Lxs de tu clase, la cual recoge algunas
de sus principales influencias:

denominador común es “la denuncia de la injusticia”, si bien “El cuestionamiento [de la lógica del
capitalismo] se deja en manos del lector, que participa así activamente en la interpretación de la realidad y
que abandona y supera el papel de receptor pasivo al que se le ha acostumbrado en nuestros días”
(García-Teresa 46). Por supuesto, esta comprensión de la pasividad lectora como debilidad es
problemática en sí, puesto que acarrea el mantenimiento incuestionado de pares dicotómicos tales como
acción-pasión, sujeto-objeto y, en última instancia, razón-emoción, donde la agencia siempre recae en el
primer término. Contrariamente, este trabajo trata de poner de manifiesto el potencial transformador del
movere aristotélico.
5 Martínez argumenta en contra de la supuesta ejemplaridad de la transición española a la
democracia, y explica cómo el régimen del 78 ha rehuido un debate político profundo sobre la forma del
estado, a la vez que ha acotado los límites políticos de lo posible y lo debatible agitando el miedo a la
fractura social y los fantasmas de la Guerra Civil y el franquismo. En el plano cultural, el resultado es una
literatura aséptica y cómoda para el poder que no cuestiona los elementos constitutivos de la democracia
española (CT).
6 Es pionero en esta crítica a la poesía de la experiencia el volumen Poesía y poder (1997), del
colectivo Alicia bajo cero. Desde diferentes posicionamientos estéticos, críticos como Luis Bagué-Quílez
(87) y Vicente Luis Mora (86) también se han hecho eco de la escasa ambición formal de esta poesía, así
como de su contribución a reforzar un aislamiento melancólico y despolitizador del individuo.
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El caso es que es difícil, lo sabemos, que en el poema aparezca alguien
suficiente para nombrarnos en una lengua que nos comprenda. Más bien
puede aparecer un nombre sin estatus, desclasado, rarito, fugaz, como
‘lampiño’, como ‘Masco’, como ‘Rodríguez’ [por los poetas argentinos
Martín Rodríguez, Gabriel Cortiñas y Martín Gambarotta] —nice to
meet you. En vez de un yo, que todo lo asfixia, un nombre . . . pero un
nombre sin UNO, ‘nombre’, sin ‘un’, sin identidad. No un tipo, no un
personaje, un nadie; un nadie lleno, un lleno de referencias. Lo puesto en
común, la común referencia respecto a cosas que nos podrían pasar. (4)
El nombre sin UNO de Salgado, la voluntad de de-subjetivizar el poema, sitúa el foco
sobre la red de referencias, precedida por una red de afectos en el plano substancial (los
cuerpos y la experiencia cotidiana); el interés de la poeta se desplaza, por tanto, desde el
yo poético hacia las interacciones y los campos de fuerzas que configuran realidades
urbanas a las márgenes. En su epílogo a la edición española de Punctum, del poeta
argentino Martín Gambarotta, Salgado elogia su pretensión de hacer “lo nuevo (make it
new) eludiendo el prestigio de las formas y topos anteriores, cuando no usando sus
materiales más derribados” (156), y señala uno de los rasgos definitorios de su
generación poética:
persiste en los poetas argentinos la fascinación por la heterogeneidad de
las lenguas y hablas plebeyas, lumpen, lunfardas, satíricas, callejeras,
orales, coloquiales, ese etcétera variado y en collage al que le cabe todo
lecto que circule por las ciudades y partes de ciudad hispanohablantes.
(158)
Así, Salgado se fija en estas poéticas por su capacidad de re-problematizar el presente
estético, político y social desde la misma desestabilización del lenguaje-trueque
neoliberal y su negación sistemática del conflicto, cuestiones que encuentran un
correlato español en la veneración del consenso y la homogeneización cultural que los
ideólogos del término atribuyen a la mencionada Cultura de la Transición. Por otro lado,
la poeta es muy consciente del peligro de tratar de adoptar el habla plebeya, la jerga
marginal y de barrio a la que alude en el citado epílogo; del riesgo de banalizar y
fetichizar una subcultura que no es la propia. Por ello procura prevenir al lector contra
cualquier idealización del arrabal o de la pobreza (Quieres hacer el favor…), a través del
tratamiento formal de un lenguaje que no busca suplantar al de la calle; antes al
contrario, reconoce sus potencialidades como habla más propiamente colectiva e
impermeable a las palabras-orden del capital, y trata de aplicarlas a su escritura.
Ése es, justamente, el territorio a explorar en su libro ready, publicado en 2012 y
escrito a lo largo de los cinco años previos, durante un proceso en que la poeta
completó otros dos poemarios (ferias y 31 poemas). El título del poemario se escribe en
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minúsculas, al igual que el nombre de la protagonista: puede interpretarse que Salgado
mantiene la coherencia en la aspiración de no apropiarse de su personaje al evitar
hacerlo propio (en el sentido gramatical). El ready-personaje que transcurre en el libro
es una especie de receptáculo de experiencias, puro dinamismo; en el proceso nunca
termina de mantener una identidad acotable (incluso su género evoluciona), si bien el
libro parece guardar una progresión temporal en correspondencia con su ciclo vital:
nacimiento, maduración y muerte. Salgado se sirve del espíritu duchampiano del readymade para cuestionar los límites de lo literario; en palabras de la propia poeta, busca
“examinar con perspectiva museística lo que no nos detenemos a ver en la calle” (Quieres
hacer el favor…). Así, propone léxicos y registros normalmente ajenos al ámbito poético
que son, en el espacio del poema, reterritorializados y examinados bajo nuevas
perspectivas.
Afecto y ready-made
Un pasaje del libro sirve como declaración de intenciones y ars poetica en acción:
aquél en el cual Salgado realiza una reescritura de dos fragmentos de la novela 2666, de
Roberto Bolaño, que aluden al conocido como ready-made malheureux de Duchamp. A
un tercer nivel discursivo, Bolaño cita al crítico de arte Calvin Tomkins, quien explica
así el regalo de bodas de Duchamp a su hermana: “Se trataba de unas instrucciones para
colgar un tratado de geometría de la ventana de su apartamento y fijarlo con cordel, para
que el viento pudiera ‘hojear el libro, escoger los problemas, pasar las páginas y
arrancarlas’” (ready 79). Al término de la frase, Salgado añadirá: “Un viento lector, por lo
tanto”. Otras adiciones son igualmente significativas y ofrecen una idea del propósito de
su reescritura. Cuando Bolaño explica cómo el matrimonio ejecuta el ready-made, la
autora transcribe: “Llegaron a fotografiar aquel libro abierto, o camisa, suspendido en el
aire” (79), siendo la locución disyuntiva (o camisa) una aportación de la poeta; una
matización aclaratoria que, como trataré de explicar, busca arrojar algo de luz sobre la
naturaleza de ready-personaje.
El pasaje reescrito invita a retroceder un par de páginas en el poemario, ya que
aparecen nuevos elementos en la interpretación de dos textos previos. En el primero, la
voz poética habla así de ready-personaje: “Entre tendales en la azotea se siente a gusto
// A gusto aunque frágil de salud / a gusto mientras se balancea y mira la tarde / a
gusto porque es domingo en las claras orejas de su burro / y ha cumplido ya la edad de
poseer todo el paisaje // hasta perderse en él. Y desear después. Tender la ropa” (76).
En este punto es razonable inferir que la escurridiza protagonista ha devenido readymade malheureux ella misma: se balancea y su salud es delicada (la integridad
comprometida del volumen expuesto al temporal), pero se encuentra a gusto, como
enfatiza la reescritura de César Vallejo en el poema de Salgado; a gusto porque puede
perderse en el paisaje: ser, quizá, hojas sueltas a merced del mencionado “viento lector”.
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ready se deja leer en esta convergencia de personaje y poemario asumiendo que
eso la destruirá tal y como es ahora: se presta a ser afectada y transformada para acceder
a un umbral de virtualidad que permita cambios reales, una apertura a la experiencia y la
revelación de un conocimiento corporal que el intelecto no alcanza a proporcionar7.
Sugiero aquí que el poemario y su personaje performan lo que Marina Garcés define
como “honestidad con lo real”: una inmersión afectiva en la realidad, que “circula en
una doble dirección: . . .hacia uno mismo, porque implica dejarse afectar, y hacia lo real,
porque implica entrar en escena” (sismo). Se trata de una aceptación y apertura radical a
nuestra vulnerabilidad e interdependencia como individuos, “rompiendo nuestro cerco
de inmunidad y de neutralización”, puesto que “ser afectado es aprender a escuchar
acogiendo y transformándose, rompiendo algo de uno mismo y recomponiéndose con
alianzas nuevas” (sismo).
La apertura de ready-personaje se consuma en el caligrama posterior, donde la
voz poética anuncia que “tiende su ropa sentimental” (77). Las cerca de tres cuartas
partes de página en blanco liberadas sobre el tendal de líneas y grafías de ready enfatizan
su exposición al medio. Salgado ha representado previamente en otros textos el goteo
de líquidos usando circunflejos y oes, pero el colgado en sí (las tres “cuerdas”
superiores) resulta ininteligible. Se advierte, no obstante, un patrón de repetición y
diferencia de una cuerda a otra; podría explicarse si entendemos que las grafías
representan prendas, dada la costumbre más o menos generalizada de agruparlas por
tipo. Otra posibilidad es que se trate de la misma cuerda en una sucesión temporal, de
modo que tendríamos cuatro viñetas mostrando los cambios en el colgado (prendasemociones y afectos). Esta elección es significativa si se tiene en cuenta que lo que se
balancea en dichas cuerdas figuradas son emociones y afectos del personaje; al renunciar
a intentar significarlos, siquiera nombrarlos, Salgado subraya de un modo sutil la
dificultad de (incluso la renuncia a) aprehenderlos intelectualmente.

7 Salgado ha reiterado en diversos medios la inspiración que la visita a una exposición sobre el
artista Gordon Matta-Clark supuso para la escritura de ready: “Predicated on the very destruction of site,
Matta-Clark’s projects could no longer make claims for permanence” (Lee XIV); sus intervenciones
arquitectónicas se encuentran “always in the process of undoing [themselves], unbuilding as the artist
described it” (Lee XVI). ready transpone esta filosofía al plano afectivo y emocional, donde coincide en la
necesidad de destrucción parcial como elemento posibilitador del crecimiento y la transformación.

Cincinnati Romance Review 45 (Fall 2018): 121-34

128

ALBERTO LÓPEZ MARTÍN

Imagen 1. Poema “colgado de ready”, de María Salgado.

La inversión de lo que habría sido el orden lógico en este caso (presentar
primero el ready-made duchampiano y después las composiciones relacionadas) es sólo
una de las muchas formas en que ready busca sabotear y dificultar lecturas linealeshorizontales y acríticas. El poemario precisa de continuas relecturas y de un cuidadoso
escrutinio de sus signos centrales (xino-xinesa, camisa/libro, perder o barato, entre
otros), los cuales van adquiriendo una densidad semántica considerable conforme éste
avanza. Los versos iniciales sobre la madre de ready-personaje sirven de ejemplo: “no
existe siempre. La mayor parte del tiempo / es papel o es ropa tendida / dentro de su
cabecita // esa vagabunda” (8). Se entiende que un personaje nómada en el sentido
deleuzeano, definido como vagabunda de existencia intermitente, sea “papel” o “ropa
tendida”; más aún, se comprueba que la conjunción “o” no denota alternativa entre
papel y ropa, sino equivalencia.
Lejos de ser la excepción, los ejemplos de subversión de la linealidad estructural
y/o semántica abundan en el poemario; es el caso de las páginas 70 a la 73, donde el
lector pasa de toparse con una página en blanco (70) a otra que reza lacónicamente
“agujeritos” (71). Sólo en los versos finales de la página siguiente encuentra algún tipo
de conexión y explicación: “el líquido del miedo al fin / derrama” (72), y es ya la última
página de la serie la que reza, en la reescritura intertextual del lorquiano “1910
(Intermedio)” de Poeta en Nueva York: “he visto que las cosas cuando buscan su curso /
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encuentran sus agujeritos” (73). A través de la reordenación lógica de estas piezas de
texto el lector puede, no sin dificultad, construir sentido: los agujeros son la vía de
escape de un miedo paralizante, y su evacuación, un principio de empoderamiento o
línea de fuga. Pero el desorden aparente se manifiesta también a nivel sintáctico; una de
las estrofas en la mencionada serie dice: “por calma fin / balas de que la ordenan las /
pasión vida su plomo, o plecto / hacen de resonancia costillas de caja” (72). Esta
sucesión abrupta de hipérbatos demanda una reconstrucción mental de los versos (“por
fin calma. . . costillas hacen de caja de resonancia”) que ralentiza y dificulta el proceso de
significación.
ready remite a la vanguardia histórica por cuanto que elude significados
inequívocos y se mantiene en la indeterminación. Procede más por acumulación de
hipótesis estructurales que por contraste y descarte. Es, en ese sentido, un texto plagado
de zancadillas al acceso a una estructura de profundidad, a un significado último y
definido; y lo es, dentro de su particular coherencia, porque constituye un elogio del
tropiezo lector, del impacto y la fricción con la forma textual, así como un intento de
reincorporarla en su dimensión más vívida a la experiencia lectora. No debe concluirse
que la apertura de significado de los textos resulte en un relativismo ideológico o una
irrelevancia instrumental. En su ya referida voluntad de desarrollar una voz común e
intercambiable, Salgado introduce pronto en el poemario toda una serie de símbolos del
barrio marginal, ligados a las vidas semiclandestinas y a la pobreza en contextos urbanos
de desposesión de las clases medias y bajas, así como de recepción de movimientos
migratorios; el empleo de estos elementos se explora en el apartado siguiente del
trabajo.
Barrio marginal y subalternidad
Otro nivel, plano de inestabilidad o línea de fuga que se suma a la continua
mutación de la protagonista es, precisamente, el del entorno en que se mueve, ese barrio
Xino hecho de “ciudades reales” y “países ficticios” (81). Inspirado en el Raval, célebre
barrio Chino de Barcelona, el Xino se convierte en el paisaje clave; es, en palabras de
Salgado, “más que periferia, la periferia del centro, los barrios del centro de las ciudades
donde todavía es posible la fantasía del contacto con el otro, donde uno tiene que
preguntar de dónde viene y a dónde va” (Quieres hacer el favor…). ready consuma así su
inscripción afectiva en lo real (-precario); usando la terminología de Garcés, la voz
poética entra en escena haciendo material lírico de estos espacios marginales y sus
habitantes; su inclusión en el texto supone un desafío a la gentrificación
homogeneizadora de proyectos de urbanización caracterizados por la exclusión y el
desplazamiento de segmentos conflictivos o indeseados de población. En su artículo
“The Geography of Evil: Barcelona’s Barrio Chino”, Gary McDonogh denuncia el
carácter ideológico de toda una producción literaria y periodística dirigida a demonizar
el enclave, responsable de la creación de “a set of myths, controlled outside the barrio,
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but aggressively determinant of those trapped within it” (174). Salgado dignifica a todos
estos Xinos consustanciales a las grandes urbes, al ahondar en las relaciones afectivas de
sus habitantes entre ellos y con el resto de la ciudad, así como en la propia riqueza
humana y cultural del barrio como espacio diferenciado.
Al mismo tiempo, la voz poética evita caer en la idealización de estos espacios.
Incluso la aparentemente idílica escena donde “hacen que se besan la xinesa y el xinés /
y su corazoncito enamorado” en “su tienda repleta / de amor y mercancía” es deslucida
por una gota de sudor en la frente, traída por “la humedad del Xino en tanto barrio //
en tanto rombo de sus desvelos” (39). Ante estos desvelos, lo rural se presenta como
espacio alternativo y escape a la opresión urbana: “lo que quiero tener es barato, un
buen / flashback e ir al campo de vez en cuando” (18). De igual modo, Salgado parece
rehuir cualquier tentación de bucolismo, dialogando incluso con el poeta Claudio
Rodríguez mediante su parafraseo de los versos iniciales de Don de la ebriedad [la cursiva
es mía]: “cuando se abre el campo en medio de la noche / ¿hay también un pastor que
dice siempre la claridad viene del cielo?” (64). El escape es sólo eso, un breve respiro,
suspensión temporal de las dificultades y la dureza recurrente de la vida en el barrio; sin
duda entre las contrariedades más interesantes que el libro explora se encuentran los
problemas de comunicación frecuentemente intergeneracionales de sus habitantes
migrantes, lingüísticos o culturales, que Salgado recoge en versos como “el otro día
dejaron un papel en la panadería / con letras xinas para ti / con letras mudas para mí”,
o “estoy lejos de casa, xinesa / tú no lo entiendes porque sólo eres del Xino” (45).
Uno de los espacios más representativos del Xino, el locutorio, será de
importancia crítica en ready; el establecimiento “vierte por un desagüe ilegal que hace a /
la tarde iridiscente la calle, por la noche la enmohece / durante el día recuenta los pasos
de la llamada // internacional” (18). Estos versos subrayan el carácter liminal y
transnacional, pero también relacional y afectivo del lugar, que será retomado
constantemente en el libro. María del Carmen Peñaranda-Cólera se refiere así a la
singularidad del locutorio:
Los espacios transnacionales están construidos por nodos, que pueden
ser fijos o pueden estar anclados en redes, y por los flujos que se
establecen entre estos nodos. Los locutorios posibilitan la conexión
entre nodos, es decir, entre migrantes, entre los que emergen flujos de
personas, de informaciones, de afectos. Esta estación de relaciones, este
espacio ‘entre fronteras’, este nuevo espacio que se articula entre dos (o
más) países, posibilita la construcción de nuevas formas de organización
social y de relación, como por ejemplo, las familias transnacionales.
(Peñaranda 251)
En esa línea, la voz poética anuncia en un breve poema que “la emoción no se esconde
aunque invisible tarde” (24) o, jugando con los husos horarios, repara en esos “locutores
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muertos a quienes la distancia / horaria o bien regala horas de vida más / hacia el oeste
(-6) / o bien descubre su cadáver / hacia el extremo este (+8)” (25).
Al tratar de delinear la(s) economía(s) de ready, Salgado insiste en su interés
poético por las posibilidades de lo barato y las manufacturas al por mayor; la poeta se
declara fascinada por el poder de resistencia (tanto en el aspecto puramente físico,
frente a la obsolescencia programada en el capitalismo actual, como en el aspecto
ideológico) de lo barato (Quieres hacer el favor…): de las mercaderías del Todo a un euro y
establecimientos similares, especialmente arraigados en los barrios marginales y/o de
inmigrantes. No sólo se propone cantar lo barato; para la poeta, el texto lo encarna: “la
poesía es barata, su echura irregular / made in taiwan, made in bulgaria, agua ilegal del
desagüe / made in madrid / madrid is made in rep. dominicana” (18); esta visión es
consistente con una concepción del poema como objeto convencional, de escaso o nulo
valor económico, devenido arte del ready-made. La alusión a la leyenda de las etiquetas
en estas manufacturas remite a la transnacionalidad de los procesos del capital (con la
internacionalización productiva que se encuentra detrás de la explotación obrera en
países pobres) y la enfrenta a la transnacionalidad afectiva del locutorio, con el remache
poético de un Madrid hecho en (y de) República Dominicana. Este espacio aparece
vinculado a la ilegalidad por un desagüe presumiblemente figurado que canaliza, y
dispone de, los sin-papeles, poniendo de manifiesto la asimetría interesada con que
occidente aplica el principio de libre movilidad de los factores productivos.
Salgado no aborda la tensión entre lo barato como actitud responsable, de
renuncia al frenesí consumista, y las implicaciones de lo barato en el proceso
productivo, normalmente sustentadas en la precariedad laboral y la miseria salarial. El
elogio de la poeta a lo barato se formula en la misma clave que el elogio a la pérdida,
otra característica de ready que precisaría una aclaración en un tipo diferente de discurso.
En este último caso, Salgado se propone desarrollar un poemario anti-utópico que
desestabilice la narrativa capitalista del trabajo duro y el éxito: “todo lo que quiero cuesta
con suerte unas monedas / pero no lo voy a comprar, lo voy a perder” (19). Para evitar
cualquier equívoco, las formas actuales de trabajo son objeto de crítica en ready, donde la
autora señala a “la otra economía, la que nos destroza, el trabajo. . . como condena y
deterioro del cuerpo y de la vida” (Quieres hacer el favor…); asimismo, alude a la
incapacidad del progreso tecnológico para procurar la profetizada reducción de la
jornada laboral: “la rueda nos ha deparado / menor esfuerzo de brazo pero el trabajo /
sigue lentamente condenando / nuestro pequeño tiempo” (ready 41).
El poemario recoge otras problemáticas sociales, siempre más acusadas por el
ready-personaje y sus convecinos del Xino como estrato más expuesto a la realidad
precaria cimentada por el discurso neoliberal. Una de ellas es la pérdida de conciencia de
clase por parte de este precariado: “clas / clas / clas / ready se desclasa y cómo duele /
el corazón en vilo mientras sube / y baja la escalera” (40); en esta misma línea, la voz
poética declara que “la clase desgasta a sus hijos en affaires con los iguales / desclasarse
desgasta mucho más, se trata de affaires más frágiles” (41). La escalera parece
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metaforizar el escalafón social, donde sus subidas y bajadas, más imaginarias que
actualizadas en términos de movilidad, expresarían la confusión de un sujeto aislado y
desprovisto de coordenadas para situarse social e ideológicamente. Por último, el auge
xenófobo resultante de la temporalidad de crisis en occidente no pasa desapercibido a
Salgado, y le sirve para dar un final al libro con la agresión racista a ready-personaje
mientras ésta encarna todas las formas posibles de subalternidad. Del inquietante sueño
donde observa a las tropas nazis marchando en París (“bajo el arc del triomf // su
banderita plegada mientras / desfilan las tropas fascistas” [93]) pasa a la tunda en que la
voz poética asume la perspectiva de los agresores, registrando sus insultos y amenazas:
“bajo el arc del triomf // le han golpeado los fascistas / eres negro / eres racaille8 / eres
marica / eres una vergüenza . . . a ver ahora / a ver quién es tu dios y si baja / a ver
cómo te salva” (95).
Conclusiones: apertura, indeterminación y transformación
Por arriesgado e impredecible, ready es un poemario empoderador cuya
experiencia se somatiza y despliega en los tres planos de implicación que Marina Garcés
distingue: en primer lugar, contribuye a una interrupción del “sentido del mundo”, esto
es, la “realidad incuestionable del capitalismo como sistema y forma de vida” (sismo),
codificada mediante una neolengua acrítica que nos sentencia a la precariedad; la
ruptura de la linealidad de la lectura en diferentes niveles, desde el sintáctico al
estructural del poemario, pasando por el versal y el estrófico, privilegia la estructura
formal del poema y obliga a un escrutinio concienzudo de la misma. A pesar de ello, el
resultado del encuentro lector con ready es, en un sentido spinoziano, pasión antes que
afecto: es una invitación a colgar nuestras emociones en el tendal malheureux y ver
cómo el temporal las zarandea, cómo las amplifica y altera, desarticulando nuestras
coordenadas de lo real. El poemario nos dispone, en un segundo nivel de implicación, a
“adquirir pasiones inapropiadas” (sismo), abrazando nuestra vulnerabilidad como
ventana al cambio real, más allá de la cuadrícula de opciones predefinidas por la
sociedad de consumo o la democracia representativa. Por último, la reconexión afectiva
con nuestros iguales y los espacios cohabitados viene facilitada por el nombrar común
del UNO, ready-personaje, como entidad pre-sicológica e inclusiva, vasija o receptáculo
que “no es representable ni cabe en ninguna identidad, aunque pueda alojar múltiples
singularidades”; la “fuerza del anonimato” (sismo), último de los sentidos de implicación,
se manifiesta así en el sentido inapropiable que el poemario vehicula. Dos de sus versos
clave rezan: “hay una guerra abierta en cada cuerpo y nadie / domestica esta
impaciencia” (67); en suma, ready no es pasividad, no es posible embridar el ímpetu de

Racaille es un término peyorativo, traducible al castellano como chusma o escoria, usado por
Nicolas Sarkozy para referirse a los participantes en las revueltas francesas de 2005 (Le Monde).
8
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quienes aspiran al cambio: al contrario, es apertura y predisposición a ser afectado,
condición sine qua non para el desarrollo de empatía y conciencia social.
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